

הגל השקט
הגדרת ישובים להתרעה
הגדרת צליל התרעה
נושאים חמים
נמרוד עופרן
עורך וכותב ספורט
- איש ההרס
במשך כ-30 שנה, העביר ג'ון גדרט אינספור מתעמלות מסכת של עינויים פיזיים ונפשיים, בין היתר כיד ימינו של לארי נסאר. שעות ספורות לאחר שהוגשו נגדו 24 כתבי אישום חמורים, ירה לעצמו בראש והותיר אחריו עשרות ילדות, נערות ונשים שלעולם לא יקבלו את הצדק לו הן ראויות
- מכה בכנף
אחרי שפרש בגיל 29, פשט רגל, פצח בקריירת ראפ והפך אב לשבעה ילדים, רויסטון דרנטה שב לכדורגל הספרדי, עשור לאחר הקריסה בריאל מדריד. מרצח אביו, דרך החרדות בברנבאו ועד הבילויים שגרמו כמעט לכל קבוצה לזרוק אותו: סיפורו של המגן שידע לשחק, אבל לא ממש ידע כיצד לחיות
- לבי היום ריק
בחודשים האחרונים איבד קארל אנתוני טאונס שבעה בני משפחה לקורונה, כולל אמו - האישה עבורה חי, האישה עבורה הפך לאחד מכוכבי ה-NBA הגדולים בתבל. כעת, לאחר שניסה להשתמש במקרה שלו כדי להציל קורבנות אחרים, מצפה לו משימה קשה הרבה יותר: לקום מההריסות ולחזור לחיים
- אנטי גיבור
דווייט הווארד הפך ממועמד קבוע לתואר ה-MVP לאחד השחקנים השנואים בליגה. כעת, לאחר שסייע ללייקרס לזכות באליפות אך שוחרר גם ממנה בבושת פנים, "סופרמן" מקווה להתאושש מהטרגדיה האישית שעבר ולשקם את הקריירה שלו בפילדלפיה - ועל הדרך גם את המורשת המפוקפקת
- עבודת נמלים
בגיל 10 נראה כמו הדבר הבא בפוטבול, בגיל 14 איבד את אמו וסבתו למחלת הסרטן, ובאותו רגע אנתוני "אנטמן" אדוארדס החליט להפוך לכדורסלן מצליח - בשבילן. סיפורו של האיש שאף פעם לא מפסיק לעבוד, אולי בדרך לבחירה במקום 1 בדראפט. דווין וויד כבר משוכנע שיהיה גדול ממנו
- חורבן הבית
במהלך הכהונה שלו, הצליח דונלד טראמפ לא רק להסתכסך עם בכירי הספורטאים, אלא גם לערער מוסד סמלי בן 150 שנה: ביקורי קבוצות בבית הלבן. ג'ורדן, בירד ואחרים אמנם הבריזו בשעתם, אבל אף נשיא לא הצליח לגרום לאלופה אחר אלופה לוותר על מה שאמור להיות הכבוד הגדול מכולם
- התקווה - סיפורו הנדיר של טרי פוקס (Terry Fox)
לפני 40 שנה, יצא טרי פוקס קטוע הרגל למסע חסר תקדים - לא רק בתולדות הספורט, כי אם בתולדות הרוח האנושית כולה: ריצה מופלאה לאורך קנדה, כדי לעורר מודעות למחלת הסרטן ממנה סבל. סיפורו של "מרתון התקווה", שמורשתו נותרה גורלית גם היום: אין דבר העומד בפני הרצון
- תשחק יפה ותשתוק
הוא ניסה לגרום לשביתת מחאה בגמר ה-NBA, העז לבקר את מייקל ג'ורדן על שתיקתו הרועמת, ולבסוף נזרק משיקגו ומהליגה כולה בסך הכל בגיל 31. ב-2020 כוכבי הספורט הגדולים בעולם מובילים גם מאבקים חברתיים, אבל לפני 30 שנה, קרייג הודג'ס שילם על כך בקריירה שלו
- אסתר המלכה
ניתוח שהסתבך בגיל 8 הותיר את אסתר ורחייר משותקת בפלג גופה התחתון ונתן את האות לאחת הקריירות המופלאות בכל הזמנים - כזו שהגיעה לשיא עם 470 ניצחונות ברציפות. סיפורה של הטניסאית שהקסימה גם את פדרר, דג'וקוביץ' וקרויף, וכעת מנסה להכניע יריב נוסף: הסרטן
- הוא גדול
בתחילת הקריירה שנאו אותו בגלל צבע העור שלו, בהמשך ויתרו עליו בגלל המשקל וטענו כי "הציצים שלו בנבדל", אבל הגישה המופלאה של אדבאיו אקינפנווה בכל זאת העלתה אותו לגדולה. סיפורו של גיבור הקאלט של הכדורגל האנגלי, שאחראי לאחד הראיונות המרגשים בכל הזמנים
- מסעותי עם עצמי
היא נאנסה בתיכון, פשטה רגל בגיל 24, ניסתה להתאבד מספר פעמים - ובכל זאת הפכה לאלופת עולם ואלופה אולימפית. אבל זה כלום לעומת ההצלחה האמיתית של טיאנה ברטולטה: היכולת לחיות עם עצמה בשלום, ולעורר השראה באחרים - עם, ובלי קשר למחאות המתחוללות כעת בארצות הברית
- חיקוי עלוב: הספורטאים הישראלים אפילו לא מנסים להיות מודלים לחיקוי
על רקע אקטיביזם גדול של המקבילים להם מעבר לים, הספורטאים הישראלים מתעקשים לשמור על דממת אלחוט בנוגע לכל דבר חשוב שמתרחש סביבם. נמרוד עופרן מבקש: תשתקו כמה שאתם רוצים, אבל אל תקראו לעצמכם מודלים לחיקוי רק כי הצלחתם לא-לשכב עם קטינה בת 15
- זהו הגיבור
הילדות הקשה של מרכוס רשפורד הכינה אותו לייעודו האמיתי בחיים - לא לכבוש שערים, כי אם לגרום לממשלה להפוך החלטה הרת גורל, ולהציל מיליוני ילדים רעבים. סיפורו מעורר ההשראה של כוכב מנצ'סטר יונייטד, שאיחד ממלכה שלמה ועוד עשוי לזכות בתואר אבירות לפני תואר אליפות
- לנצח אחי
עם כל הכבוד לכל מה שעשה ב-NBA - מהאליפות, דרך המריחואנה שעישן לפני משחקים ועד הכאת אוהד - רק אחרי רצח "התאום" שלו ג'ורג' פלויד מצא סטיבן ג'קסון את ייעודו בחיים. סיפורו של הכוכב שהפך כמעט בעל כורחו לאחד ממנהיגי המחאה בארה"ב - והוא לא מתכוון לעצור או לשתוק
- הזהב של השכונה
פרגוסון אמר שהוא הכישרון הגדול ביותר שאי פעם ראה, ויין רוני טען כי היה טוב בהרבה מפוגבה, ובכל זאת, ראבל מוריסון נזרק מיונייטד, נדד בין איטליה, מקסיקו ושבדיה, וכעת שב לאנגליה ולסדר היום התקשורתי - לא בזכות הכוכב העצום שהפך להיות, אלא בגלל הפספוס העצום שהיה
- לנצח את היטלר היה החלק הקל
מירוצים משפילים מול סוסים, עבודות מזדמנות וזניחת המשפחה: היום הוא זכור כאחד הספורטאים הגדולים והחשובים אי פעם, אבל כשג'סי אוונס חזר לארה"ב ב-1936, הוא היה בסך הכל עוד אדם שחור במדינה לבנה. 40 שנה למות האיש ששינה את פני ההיסטוריה - ולא זכה להכרה על כך
- אתם מאמינים בנסים?
באמצע המלחמה הקרה, בעיצומו של שפל כלכלי וחברתי, חוללה חבורת אמריקאים אלמונים את אחת מסנסציות הספורט הגדולות אי פעם: ניצחון חד-פעמי על ברית המועצות, האימפריה המאיימת בתולדות ההוקי. 40 שנה ל"נס על הקרח", המשחק שהקים אומה שלמה לתחיה
- תיק באפלה
כחלק ממורשתו המורכבת של קובי בריאנט, ראוי להזיז לרגע את הרגשות ולפתוח מחדש את תיק האונס ההוא - מההתנהגות המפוקפקת של עורכי הדין והתקשורת, דרך העדות הבעייתית של כוכב ה-NBA ועד האיומים ברצח, דמי הפיצויים והמשפט שלא היה
- אסיר תודה
הוא העריץ את אביו סוחר הסמים, הפך אלכוהוליסט ונזרק לבית הכלא לאחר קטטה אלימה. רק שם הבין טרוי דיני שעליו להשתנות - לא כדי להציל את הקריירה המדשדשת שלו, כי אם כדי להציל את חייו. זה נגמר במסע גאולה קסום ומעורר השראה אל פסגות הכדורגל האנגלי
- זה התרגיל
ההתעמלות היא זו שהצילה את בנה בן ה-3 ממוות, והיא גם זו ששלחה את אוקסנה צ'וסוביטינה בת ה-44 לאולימפיאדה השמינית שלה, תוך שהיא מנפצת בדרך כל שיא אפשרי ואת כל מה שחשבנו שאנחנו יודעים על ספורט. סיפורה של אישה קטנה-גדולה, שמנצחת נערות שהיו יכולות להיות בנותיה
- מכה על חטא
בגיל 4 חזה באדם נרצח, בגיל 14 עבר לגור ברחוב ובגיל 24 שוחרר מהכלא, אליו נכנס לאחר שסרסר בנשים ותקף אותן. כעת, לאחר שעולם האגרוף העניק לו חיים חדשים ואז כמעט לקח ממנו אותם, אדוניס סטיבנסון התעורר מתרדמת בת שלושה שבועות במטרה לשמש דוגמא לדורות הבאים
- דגל שחור
במשחקו הראשון זרקו עליו אוהדיו שלו בננות, את הקריירה סיים בגיל 25 ובגיל 33 כבר היה אב ל-11 ילדים מ-10 נשים שונות. פול קנוביל, השחקן הראשון בתולדות צ'לסי, הצליח להתגבר על התמכרות לקראק וסרטן שחזר ותקף אותו שלוש פעמים - רק כדי לראות את הגזענות חוזרת, ובגדול
- הלבד הישראלי: "יפים כמו שהיינו" כנראה לא יהפוך לקאלט, אך הוא בוגר ושלם
בתחילת ספרו השלישי של רון לשם דמותו של המספר לא אמינה במיוחד ולא מעוררת אמפתיה יתרה. כשסיפורו אט אט נחשף, סימני השאלה נעלמים. "יפים כמו שהיינו" לא יהיה כנראה רב-מכר כמו "אם יש גן עדן", אבל הוא כן ספר בוגר יותר, עם יותר מה להגיד עלינו ועל העולם
- מנוחת הלוחם
מהכדורגלן הפרוע שהתמכר לסקס, סמים ואלכוהול נותר אדם שברירי, שדעך מרגע רגע אל תוך הסוף הבלתי נמנע. פרננדו ריקסן בן ה-43 נכנע למחלת ALS והותיר אחריו סיפור קורע לב ומעורר השראה גם יחד, של אדם שמתעקש להילחם על חייו - אפילו אם מדובר במשימה בלתי אפשרית
- שיר כאב
אביו הביולוגי התעלל בו, אביו המאמץ נהרג בתאונה, חברו הטוב ביותר מת מסרטן, ובין הפוטבול לכתיבת שירים להדחקת רגשות ודחפים, ריאן ראסל אף פעם לא מצא את עצמו - עד שהכריז על עצמו כביסקסואל. מסעו של ספורטאי מעורר השראה אל שורשי האמת והאהבה
- "בשבח המלחמה" של עילי ראונר מדגים כיצד המציאות הישראלית רודפת אותנו
הקריאה בספרו של ראונר יוצרת אצל הגיבורה ואצל הקורא תחושת רדיפה, כאילו גם אנחנו צריכים להימלט, כאילו גם זמננו קצוב וזה רק עניין של זמן. קשה לזכור ספר שמתאר את ישראל של 2019 בצורה כל כך מדויקת ומאיימת גם יחד
- לשבור את הקרח
לפני כחצי שנה, תלה את עצמו אלוף ארה"ב בהחלקה על הקרח לשעבר ג'ון קופלין. רק לאחר התאבדותו התברר מדוע: סדרת תלונות על תקיפות מיניות, שפתחה תיבת פנדורה חדשה - כזו שכוללת בתוכה את המילה שלו מול המילה שלהן, כוחן של הרשתות החברתיות ומציאות שפשוט חייבת להשתנות
- הצלת השנה
רק כשהבינה שהמטרה האמיתית שלה היא להציל חיים ולא כדורים, הצליחה השוערת להתגבר על הילדות הקשה, ההתמכרויות, הדכאונות ואינספור הפציעות. נמרוד עופרן על אשלין האריס, שעשויה לסגור שנה חלומית עם זכייה במונדיאל - ונישואים לחברתה לחוליית ההגנה של הנבחרת האמריקאית
- "אתה יודע שאתה רוצה את זה": הסיפור של הכותבת מעניין יותר מהספר
סיפור של קריסטן רופניאן בניו יורקר הפך לסנסציה ויראלית שבעקבותיה קיבלה מקדמה עצומה על ספרה הראשון. אלא שהרגע הגדול ביותר בחייה המקצועיים של רופניאן הוא גם הרגע לפיו תימדד מעתה ועד עולם: האם היא מסוגלת לעמוד בבילד-אפ הזה שיצרה לעצמה?
- הולכים לבחירות: סיפורו של דראפט 2009, בו סטפן קרי נבחר שביעי בלבד
הלחץ מהמשפחה, האיומים המרומזים, הקבוצות שלא האמינו, המנהל שייזכר לדיראון עולם והטרייד שכמעט יצא לפועל: הרבה דברים היו צריכים לקרות כדי שסטף קרי ייפול לידיה של גולדן סטייט בבחירה השביעית של דראפט 2009. נמרוד עופרן על שעתיים ששינו את פני ה-NBA