ובכן, לטובת צופינו שפספסו, להלן הבית הישראלי במוקדמות המונדיאל. שלמה, מה דעתך? אם לא עכשיו לא יודע מתי נעלה. אל תבלבל את הביצים, הפעם עושים את זה. בוני, בקצרה. שים לב, לפי כל חישוב 18 נקודות יספיקו למקום ראשון. ונעבור לכתבנו בשוויץ. ובכן, נקבע סדר המשחקים. הנבחרת תתחיל מול ליכטנשטיין החלשה בחוץ. אלי, תן לי פרשנות. הגרלה סבירה, הייתי אומר אפילו טובה. הנבחרת מתכנסת. שופמן פרסם את הסגל. ונעבור לכתבנו באצטדיון.
דריכות לקראת שריקת הפתיחה. משטח קשה, נבחרת מסוכנת, בנבחרת הביעו חשש. בנבחרת חוששים. חשש גדול מהנבחרת היריבה. מוכרחים לקחת את מלוא שלוש הנקודות. גורמים: המשחק הראשון מוקש. אליך בוני, לסיכום הפתיחה המרשימה. הופעה מעודדת. יש לנו נבחרת. אל תפריע לי, אני לא הפרעתי לך. טביעת אצבע של מאמן. אליך כתבנו. אופטימיות בנבחרת. אליך פשכה.
תקרית בחדר ההלבשה העיבה על השמחה בתום המשחק. מקורב לרפלאוביץ: שופמן לא סופר אותו. גורם בנבחרת: שופמן יודע במי לבחור. שופמן לא ישכח מה שרפאלוביץ עשה לו. כתבנו מדווח: סולחה בין החלוץ למאמן. שופמן: עוד אשתמש בו. מצפה למנהיגות גם ממי שלא משחק. רפאלוביץ: מוכן לתת הכל בשביל המדים הלאומיים.
ונעבור לכתבנו במסיבת העיתונאים לפני המשחק השני בקמפיין. קפטן הנבחרת: גם דרך ארוכה מתחילה בצעד קטן. יש לנו נבחרת טובה. מתרגש לפני כל משחק. מתרגש לפני כל קמפיין. אם לא הייתי מתרגש הייתי פורש. ברשותך, שאלה למאמן הנבחרת. האם כבר החלטת מי יעמוד בשער? האם לקחת בחשבון את פציעתו? האם העובדה שהנבחרת תשחק לראשונה במדים הכחולים במקום הכחולים לבנים צפויה להשפיע? האם תשחק באותה שיטה? מי נתן את ההוראה? זמננו קצר, שאלה אחרונה. האם יש לך כבר את הרכב המשוער?
שלמה תן לי פרשנות. שייע תן לי הסבר. קוף, במילה אחת. בשתי מילים. במשפט אחד. המשחק הכי חשוב מאז אוסטריה. הכי חשוב מאז אוסטרליה, מאז קולומביה. הכי חשוב מאז מקסיקו 70. מאז רוסיה 56'. משחק על כל הקופה. משחק על שש נקודות. מוכרחים. אליך פשכה לסיכום עוד הופעה מרשימה של הנבחרת. ובכן, פתיחה ברגל ימין. אלילת המזל שיחקה. שיפוט חף מטעויות. שליטה בכדורי הגובה. שליטה במרכז השדה. הנבחרת הכתיבה הקצב. הנבחרת נתנה הצהרת כוונות. הנבחרת נתנה קונצרט. הנבחרת הוכיחה. הנבחרת עמדה נכון. השחקנים מודעים לגודל המשימה. בוני, במשפט. לא היתה לנו נבחרת כזו כבר שנים. מאז ימי שלמה. מאז ימי דוביד. מאז ימי שפר. המקום השני ריאלי. המקום הראשון בהישג יד. חייבים להסתכל למעלה.
רגע, בוני, דיווח מחדר ההלבשה. מוסרים לי שראש הממשלה בירך. שר החינוך התקשר לשוחח. שרת התרבות נכנסה לחדר ההלבשה. את האורח הבא אין צורך להציג. מקסיקו 70'. אוסטרליה. שפיגלר, שפיגל. הוא עשה את זה. מוטל'ה, תן לנו הסבר. מאמן טוב, שחקנים מחוברים, קהל שדוחף את השחקנים. אליך פשכה. פרסום ראשון: סקאוט של צ'לסי יגיע לחזות בטולדנו במשחק הבא. ונעבור לכתבנו באופ"א. בשורות לשופמן והיסטוריה לישראל: דירוג שיא - ישראל עולה שלושה מקומות בדירוג העולמי.
חזרה לפשכה. פרסום ראשון - בהתאחדות שוקלים: להעביר המשחק לטדי. להעביר לסמי עופר. להעביר לוומבלי. בנבחרת החליטו: הנבחרת עדיפה על שיקולים כספיים. אזלו הכרטיסים. נשים וילדים במאתיים שקלים לכרטיס. דריכות בנבחרת לקראת המחזור השלישי בקמפיין. תכונה במחנה הישראלי. אדישות ברחוב הישראלי. כתבנו יצא. כתבנו שאל. ונעבור לכתבנו לסיכום המשחק. ההפסד נלקח בחשבון טרם תחילת הקמפיין. איבוד הנקודות בהחלט היה בתכניות. קיבלנו שער לא מחויב המציאות. האם לא נצטער על איבוד הנקודות? איך שוב זה קורה לנו בכדורים הנייחים. גאה בבחורים, אמרתי להם להרים את הראש. אלילת המזל לא היתה הפעם לצדנו.
ונעבור לכתבנו. בלעדי: השחקנים העבירו את הלילה שלפני ההפסד במשחק טקסס-הולדם עד חצות. גורם בנבחרת: השחקנים לא מבינים איפה הם נמצאים. השחקנים לא מודעים. לא נעבור בשתיקה. לא ניתן יד. ננקוט יד קשה. פרשת קובלנץ. פרשת הנבחרת הצעירה. פרשת הנבחרת והצעירה. בתקופתנו לא היו מעזים. בתקופתנו העזו. תרשה לי. אני לא הפרעתי לך. תן לי לסיים.
ונעבור לכתבנו לסיכום התבוסה הערב. ובכן רסקה, ערב לא קל. חוסר מזל משווע. שוב זה קורה לנו. שיפוט שערורייתי. הנבחרת גילתה חולשה בכדורי הגובה. גילתה רפיון במרכז השדה. הנבחרת לא הכתיבה את הקצב. הנבחרת נגררה אחרי היריב. ושוב המנטליות הישראלית. והנה טבלת הסיכויים. ונעבור לכתבנו במגרש. ערב קשה. הנבחרת שוב לא הופיעה. שופמן אובד עצות. שופמן נראה שבור. איבד את האמון. איבד את חדר ההלבשה. חטף מט סנדלרים. בית ספר לאימון. מליניאק, בעיה טקטית? קבוצות גדולות יודעות לצאת ממצבים שקבוצות בינוניות לא נכנסות אליהם. בוני, במשפט. הגיע הזמן להוציא מחשבונים. 15 נקודות יספיקו למקום השני בתנאי ש.
את האורח הבא אין צורך להציג. מקסיקו 70'. נתניה ועוד 15. מוטל'ה, מה דעתך? מאמן לא מחובר. שחקנים לא ממושמעים, קהל כפוי טובה. אליך פרימו. שופמן אשם. רופא הנבחרת חייב להסיק מסקנות. שופמן לא אשם. לא הצלחנו לגדל שוער. מאז ימי אוואט, מאז ימי בוני, מאז ויסוקר. מה קורה לנו במעבר בין הנוער לבוגרים? המאמן חייב לשים את המפתחות. ועדת חקירה. ועדת בדיקה. לזמן צעירים, להתחיל לבנות את הקמפיין של עוד ארבע שנים. להתחיל לבנות מלמטה. מוכרחים. למה שכחו את הוותיקים? למה זימנו את הוותיקים? אירופה בורחת לנו. לפטר. למנות. להביא. להדיח. להחתים. גורמים בהתאחדות: פערי הרמות מעולם לא נראו גדולים יותר.
חזרה לכתבנו במגרש. ערב לא פשוט. הנבחרת נראתה רע. טולדנו נאלץ להוציא ארבעה כדורים מהרשת. פרסום ראשון: ערב ההפסד - שחקני הנבחרת בילו מחוץ למלון. שופמן: לוקח את האחריות. ננקוט יד קשה. פרסום: נערת ליווי נראתה יוצאת מבית המלון בו שהו השחקנים. ונעבור לכתבנו במסיבת העיתונאים. שופמן לשחקנים: להתעלם מהאירועים. לשים הכל מאחורינו. מוכרחים להתרכז. שופמן לקהל: מבטיח לא לאכזב. במשחק הבא נראה אחרת. נשאיר הכל על המגרש. ניתן מאה אחוז. ניתן מאתיים אחוז. ניתן אלף אחוז. למען הסמל. למען המדינה. מוכרחים את הדחיפה של הקהל. קורא לקהל לבוא לעודד. קורא לבוא למגרשים. מוכרחים לקחת את הנקודות. סיכוי אחרון. המקום השני עוד ריאלי.
ונעבור לכתבנו לסיכום. חדר ההלבשה שקט. עדיין לא אפסו הסיכויים. המקום השלישי עוד אפשרי. תלויים בהפרשי שערים. תלויים רק בעצמנו. ונעבור לכתבנו במגרש. עוד אכזבה בנבחרת. ישראל כבר לא תלויה בעצמה. תלוי במצב בשאר הבתים. ערב עצוב. שוב זה קורה לנו. להוציא מחשבונים. איך זה שוב קורה לנו? נסתם הגולל על סיכוייה. אפסו הסיכויים. נעבור לכתבנו בשפיים. שופמן לשחקנים: תרימו את הראש. גאה בבחורים. סה"כ קמפיין מוצלח.
לסיים כמו גברים. ההתאחדות שוקלת להעביר את המשחקים שנותרו לאצטדיון בהרצליה. ההתאחדות שוקלת להעביר את המשחק לכפר סבא. ההתאחדות שוקלת להעביר המשחק לכפר קאסם. ונעבור לכתבנו. בהתאחדות חוששים מקרחות ביציעים. נשים, ילדים וגברים מתחת לגיל 24 יכנסו חינם. הופעה מכובדת. הצליחה להמתיק הגלולה המרה. ונעבור לכתבנו בלוזאן עם תוצאות הגרלת הבית הישראלי ליורו. אם לא עכשיו, אף פעם לא נעלה. הפעם באמת מוכרחים לעלות. הגרלה מצוינת. גונג.
* הסיפור הינו מחווה צנועה לטור בשם דומה שפרסם דורון רוזנבלום ב'הארץ', ינואר 1995
"מה עשה הנוער?" הינו אסופת טקסטים על כדורגל, המורכבת רובה ככולה מסיפורים קצרים אך משלבת גם שירים, אנקדוטות ואיורים. 50 מהכותבים הטובים בישראל מתארים, כל אחד בסגנונו הייחודי, את נקודת המפגש של המשחק הפופולארי בעולם עם חייהם. יחד הם יוצרים פסיפס מרתק של הכדורגל כחוויה תרבותית, המשפיעה לא רק על אורח חייהם של העוסקים במלאכה, אלא גם על האוהדים הרבים ואף על אלה הסולדים ממנו. הספר מוצע למכירה בכל רשתות הספרים ברחבי הארץ.