2.11 מטר בתוך תא קטן: סיפור הידרדרותו של שחקן ה-NBA לשעבר קיאון קלארק

לכאורה, המפגש בין טורונטו ואטלנטה ב-23 במרץ, 2001, אמור היה להיות סתם עוד משחק בעונה הרגילה של ה-NBA: הראפטורס היו בדרך הבטוחה להתברג בפלייאוף, ההוקס פחות או יותר איבדו כל סיכוי לעלות לפוסט-סיזן. כמו במרבית עונת 2000/2001, קיאון קלארק, שחקן הפנים המחליף של טורונטו, לא פתח בחמישייה, אולם מספר דקות אחרי כדור הביניים, הוא עלה לפרקט. את הרבע הראשון הוא סיים עם חמש חסימות. את המחצית הראשונה עם עשר (!). ולחדר ההלבשה, בתום ניצחון 86:112, הוא ירד עם לא פחות מ-12 חסימות, אליהן צירף 13 נקודות ו-8 ריבאונדים. מאז החלו לספור חסימות ב-NBA ב-1973, רק 17 שחקנים שונים הצליחו לחסום 12 פעמים או יותר. קיאון קלארק עשה זאת ב-28 דקות משחק בלבד, ובערב ההיסטורי ההוא בקנדה, הפורוורד/סנטר הדקיק של טורונטו לא רק נכנס לרשימה יוקרתית שכוללת בין היתר את האקים אולג'וואן, שאקיל אוניל, דיקמבה מוטמבו ואחרים; באותו לילה קסום, חודש אחרי יום הולדתו ה-26, קיאון קלארק נראה כמו הדבר האמיתי, בדרכו להפוך לאחד משחקני הפנים הגדולים בליגה.

פחות משלוש שנים לאחר מכן, רשם קיאון קלארק את משחקו האחרון ב-NBA. בשבוע שעבר, אחרי שהצליח לחמוק מעונש מאסר פחות או יותר מאמצע העשור הקודם, נשלח אל הכלא לשמונה שנים. ובניגוד למשחק 12 החסימות שלו, הפעם - מעט מאוד אנשים הופתעו.

בכתבה שפורסמה ב'ספורטס אילוסטרייטד' ב-1998, נכתב כי קיאון קלארק נדד בשנים האחרונות יותר מפושע שמבוקש על ידי ה-FBI. זו הגזמה, כמובן, אך גם המעברים המרובים שלו בין בתי ספר וקולג'ים בנעוריו היו מוגזמים משהו. לבסוף, לאחר שלא הצליח להתקבל לטמפל בשל ציוני הרעים, הסתפק קלארק במכללת UNLV שבלאס וגאס, ומיד הראה מדוע הוא אחד השחקנים המסקרנים במחזור גילו. אף שעלה מהספסל למשך מרבית עונתו הראשונה סיפק לא פחות מ-15 דאבל-דאבלים, כולל משחקים של 22 נקודות, 14 ריבאונדים ו-5 חסימות, 13 נקודות, 13 ריבאונדים ו-8 חסימות ו-25 נקודות, 17 ריבאונדים ו-5 חסימות, בדרך לממוצעים עונתיים של 14.8 נקודות, 10 ריבאונדים ו-3.8 חסימות למשחק. כמעט כל מה שקיאון קלארק עשה הוא עשה בקלות, בטבעיות גמורה, כמעט ללא מאמץ – לא עניין של מה בכך לבחור בגובה 2.10 מטר. “אני זוכר את הפעם הראשונה שראיתי אותו חובט כדור גולף, ואמרתי – הולי שיט!” ייזכר עשר שנים לאחר מכן מאמנו ב-UNLV, ביל ביינו. "הוא היה הכי טוב בכל מה שעשינו. לקחנו את הקבוצה לבאולינג, הוא היה הכי טוב. הלכנו למירוצי מכוניות, הוא היה הכי טוב. שיחקנו בייסבול, והוא יכול היה להכות כדור למרחק של 120 מטר”.

בתקשורת צפו לקלארק בחירה באמצע הסיבוב הראשון של דראפט 1997. הכישרון הצעיר החליט להישאר בקולג' לעונה נוספת כדי לשפר את מעמדו, אלא שאז הוא החל לעשות את מה שעשה אפילו טוב יותר מלחסום זריקות בצבע: צרות. בקיץ, מימן לו סוכנו חופשה יוקרתית בפלורידה – עבירה ברורה על תקנון המכללות – מה שעלה לפורוורד הדקיק בהשעיה מ-11 המשחקים הראשונים של העונה. זמן לא רב לאחר מכן, נתפס קלארק מעשן מריחואנה והושעה פעם נוספת – הפעם, לתקופת זמן בלתי מוגדרת. זמן רב לאחר מכן יודה כי החיים ב"עיר החטאים" לא היטיבו איתו באותה תקופה. בסך הכל, הספיק לשחק עשרה משחקים בלבד, בהם העמיד ממוצעים של 14.8 נקודות, 8.6 ריבאונדים, 2.6 חסימות, לפני שנטש את הקבוצה והחל להתכונן לדראפט. במסיבת העיתונאים שהודיע על כך, טען כי שינה את חייו "360 מעלות", וכי הוא השחקן הטוב ביותר במדינה.

היו שהסכימו איתו. בספורטס אילוסטרייטד תיארו אותו כ"כישרון הכי מפתה בדראפט"; עוזר מאמן UNLV דייב רייס אמר עליו: “יש לו המון כישרון ופוטנציאל, אבל אני לא חושב שהוא מבין כמה טוב הוא יכול להיות". הג'נרל מנג'ר של אורלנדו, שהחזיקה בבחירות 12 ו-13, הסכים: “יש לו סיכוי להיות שחקן מיוחד בליגה"; סגן נשיא יוסטון, קרול דוסון, הצטרף: “הוא מסוגל לקחת ריבאונד התקפה ובתנועה אחת להחזיר אותו לסל הכי מהר שראיתי הרבה, הרבה זמן. זה משהו שדורש יכולת אתלטית יוצאת מהכלל"; והיה גם את כריס וואלאס, הג'נרל מנג'ר של בוסטון שבחרה עשירית, שהצליח לנסח במשפט את כל החידה שהיא קיאון קלארק: “יש לו יכולת אתלטית בלתי רגילה, אולי יותר מכל שחקן אחר בדראפט. הבעיות איתו הן מחוץ למגרש".

לבסוף, קלארק נבחר במקום ה-13 של דראפט 1998 החלש (נזכיר: מייקל אולווקנדי ראשון, מייק ביבי שני, רייף לאפרנץ שלישי) על ידי אורלנדו, שמיד שלחה אותו לדנבר של מייק ד'אנטוני. אחרי עונת רוקי מנומנמת למדי, פתח 20 פעמים בחמישייה בעונתו השניה והפציע עם משחקים של 18 נקודות, 16 ריבאונדים ו-3 חסימות מול סן אנטוניו, 4 נקודות ו-22 ריבאונדים מול אינדיאנה, 29 נקודות, 16 ריבאונדים ו-6 חסימות מול גולדן סטייט, 20 נקודות ו-13 ריבאונדים מול הלייקרס. באמצע עונתו השלישית נשלח לטורונטו ושימש כמחליף של אנתוני דייויס וצ'ארלס אוקלי. בעונתו השניה בקנדה, שיתף פעולה עם האקים אולג'וואן וסיפק 18 דאבל-דאבלים אף שפתח רק 31 פעמים בחמישייה. סטטיסטית, היתה זו עונתו הטובה בקריירה, עם 11.3 נקודות, 7.4 ריבאונדים ו-1.5 חסימות למשחק

“אין שחקן פחות מוערך כרגע בליגה מקיאון קלארק", כתב ב-2002 ביל סימונס. "אני כותב את זה ואף אחד לא מקשיב לי – אם הוא ישחק 40 דקות במשחק, הוא יהיה שחקן של 20 נקודות ו-10 ריבאונדים כל ערב. תקשיבו לי. ואת כל זה הוא עושה על רגליים שעשויות מקיסמים". כן, 211 הסנטימטרים של קלארק התחלקו על 100 ק"ג בלבד, ובכל זאת הפך לאחד משחקני הפנים המסקרנים בליגה. אחד מערביו הגדולים ביותר בקריירה הגיע דווקא במשחק האחד לפני אחרון שלו בטורונטו, כשהרפאטורס, בפיגור 2:1 בסדרת הסיבוב הראשון מול דטרויט, שבו לקנדה ואירחו את הפיסטונס למשחק הרביעי. טורונטו חסרה אז את וינס קרטר, ובהיעדרו התפוצץ קלארק בדרך ל-19 נקודות ו-16 ריבאונדים, שלט לגמרי במאץ'-אפ עם בן וואלאס וסייע לראפטורס להשוות ל-2:2. זה לא הספיק כדי לעבור סיבוב, אבל בהחלט הספיק לסקרמנטו – סגנית אלופת המערב מוכת ההלם מרוברט הורי והלייקרס – להציע לו 4.5 מיליון דולר כדי להצטרף לשורותיה.

"שחקן מהקליבר של קיאון כמעט אף פעם לא ניתן להשגה במצב שכזה", אמר ג'ף מאלוף, מבעלי הקינגס. קלארק עצמו, שאמור היה לגבות את ולאדי דיבאץ' וכריס וובר מהספסל, אמר: "זו הקבוצה הטובה ביותר בשבילי, אין הרבה פעמים שאפשר לעבור מקבוצת פלייאוף לקבוצה עם פוטנציאל לקחת אליפות". אחת הסיבות העיקריות שקלארק הגיע היתה כדי לחזק את הקו הקדמי, כדי שאולי, שומו שמיים, שאקיל אוניל ייעצר, אולם גם הרכש החדש בעצמו גיחך על כך: "אני לא חושב שאף אחד יכול לשמור על שאק, זה כמו להעביר מקרר עם אוכל בתוכו". בסך הכל, עונתו היחידה בשורות אחד הקבוצות המלהיבות בתולדות הליגה היתה מוצלחת: ב-5 בינואר, 2003, גירד טריפל דאבל ראשון בקריירה עם 12 נקודות, 10 ריבאונדים, 8 חסימות וזמן קצר לאחר מכן העמיד שורה סטטיסטית של 18 נקודות, 14 ריבאונדים ו-6 חסימות, אך המסע של הקינגס החבולים נעצר בחצי גמר המערב, עם הפסד לדאלאס, הפסד שסימן פחות או יותר גם את סוף המסע של קיאון קלארק ב-NBA. בסוף אותה עונה נשלח ליוטה תמורת בחירת סיבוב שני, הספיק לשחק פעמיים לפני ששבר עצם בקרסול, הועבר לפיניקס ולא הצליח לשחק גם בשורות הסאנס.

על פרישה מכדורסל קיאון קלארק מעולם לא הודיע, אולם לחיזורים של ניו יורק אחריו בקיץ 2004 הוא לא השיב. “אני בסדר, אני פשוט מנסה לחיות את החיים שלי בלי שיגידו לי מה ללבוש. כל קבוצה צריכה שחקן כמוני, אני יודע לשחק, אבל אני לא יודע לשחק את המשחקים האחרים של ה-NBA. אני נון-קונפורמיסט", אמר לתקשורת בקנדה מספר שבועות אחרי שהופיע בבית משפט באשמת אחזקת מריחואנה, קוקאין וכלי נשק לא רשום. כמו כן, סיפר כי בילה מספר ימים בכלא בשל מחלוקת עם אם בנו על כספי המזונות שלה, ואמר: “הכלא לא בנוי לחבר'ה בגובה 2.11 מטר“. על אף שקיבל גם הצעה מאינדיאנה, בחר קלארק לשוב הביתה, לדאנוויל, והתנתק לגמרי מהמשחק, להפתעת כולם. “סביר להניח שהוא יכול היה לחתום על עוד חוזה גדול, אבל הדבר המטורף עם קיאון היה שהוא מעולם לא חשב על כסף. הוא רק רצה שיניחו לו לנפשו", אמר מארק וורקנטין, עוזר המאמן שסייע לגייס אותו לקולג' בלאס וגאס. “99 שחקנים מתוך 100 היו רוצים עוד כסף, והנה האחד שלא רצה. זה לא הזיז לו”.

במובנים רבים, ההתנתקות של קיאון קלארק עבדה: ב-NBA עזבו את השחקן החידתי לנפשו, אולם המשטרה התעקשה לבקר אותו על בסיס רב שנתי.

נחסוך לכם את רשימת ההאשמות והמעצרים המלאה של קיאון קלארק בין השנים 2005 ו-2013, רק נגיד שהיא כוללת המון, המון סעיפים של מריחואנה וקוקאין, נהיגה בשכרות וללא רשיון, ואחזקת כלי נשק לא רשומים. זה גם המקום לציין שבעוד ששחקן ה-NBA לשעבר גדל ללא אביו הביולוגי, ב-11 בפברואר, 2004, הוא שב לתמונה, או יותר נכון יצא ממנה באופן מוחלט, כשנשלח ל-65 שנה לכלא באשמת רצח. גם קיאון לא נבחר לאב השנה, נגיד זאת כך, וב-2007 אמור היה להישפט על שתקף את אשתו לשעבר, אם בנו היחיד, בויכוח על דמי מזונות שלא העביר לה. בימים ההם, הוזכר קלארק בתקשורת האמריקאית רק בהקשרים פליליים, ובעוד שב'טורונטו סטאר' דיווחו במליצות כי מאז הוחרם רכבו הוא משוטט ברחבי העיר על קורקינט, ב-2007 החלו בעיר הולדתו לחשוש לחייו. “הוא משמיד את עצמו בציבור", אמר אחד הפרקליטים שייצגו אותו בדאנוויל. “זה עצוב לראות בחור צעיר הורס את עצמו אחרי שעבד כל כך קשה כדי להצליח".

ב-2006 אמור היה קלארק להתייצב למשפט על אחד משלל הסעיפים בהם הואשם אך לא הופיע, ואז, באוקטובר 2007, מספר חודשים אחרי שנתפס נוהג בשכרות, מספר חודשים אחרי שהודה באחזקת קוקאין, נעצר שחקן ה-NBA לשעבר 55 קילומטרים מחוץ ליוסטון, על אוטובוס ציבורי שנסע ללונגוויו, טקסס, במבצע של כוחות פדרלים שהתייחסו אליו כנמלט. “לתת לו עונש על תנאי יהיה בזבוז של משאבים. מר קלארק מהווה סכנה לציבור, בפרט אם ימשיך לנהוג", אמר השופט שטיפל בו וגזר עליו שנתיים וחצי בכלא באשמת אחזקת כלי נשק לא רשום ונהיגה בשכרות וללא רשיון, לא לפני שהפרקליט שייצג את הכדורסלן בדימוס דרש הערכה פסיכיאטרית, ואפילו אמר לשופט: “העבר וההתנהגות של קיאון מוכיחים שיש לו בעיה נפשית חמורה. יכול להיות שהוא לא כשיר לעמוד למשפט, יכול להיות שהוא משוגע". כן, המילה insane נאמרה אז, בנסיון נואש להציל את המצב.

מה שהציל, זמנית, את המצב, היה החלטה חודשיים מאוחר יותר של שופט אחר לבטל את עונש המאסר, מתוך טענה כי קלארק לא זכה לייצוג משפטי הולם בדיון הראשון בעניינו. בשימוע ההוא, שנערך בדצמבר 2007, סיפר אחד האתלטים הגדולים ב-NBA לשעבר שהחל לשתות אלכוהול בבית הספר התיכון, וכשהפך מקצוען היה שותה בין רבע לחצי ליטר ג'ין ביום. כן, גם ב-NBA. בעיקר ב-NBA. “מעולם לא שיחקתי משחק פיכח", אמר, והודה שפעמים רבות לא הסתפק בכמה לגימות לפני כדור הביניים הראשון, והיה שותה גם במחציות. למשפט שנקבע לו כשנה קודם לכן לא הגיע משום שהיה שיכור, כמובן. גם הנסיון לאשפז את עצמו במוסד גמילה לא ממש עלה יפה, לדבריו, שכן דאג להסתיר באחד מתיקיו מספר בקבוקי בירה. כמו כן, חשף כי הוא סובל ממניה דפרסיה.

בכתבה מרתקת שפורסמה ב'לאס וגאס וויקלי' לקראת סוף 2007 נכתב כי השופט העייף, שהכיר את קלארק היטב, שוב כעס ששחקן ה-NBA לא הופיע עם ייצוג משפטי נאות. “אמרתי לך בפעם האחרונה שאתה צריך עורך דין", אמר לו. "אדוני, אין לי עורך דין. חשבתי שאני צריך עורך דין למשפט, לא לשימוע הזה", השיב לו קלארק, ובפעם אחרת ניסה להסביר לאותו שופט שזה לא הגיוני שימשיך לשלם 8,500 דולר בחודש כדמי מזונות לאשתו לשעבר, אף שהוא כבר לא משחק ב-NBA. “אין שום סיבה שאשלם לילד שלא ראיתי לשנה מהחיים שלו, או מהחיים שלי. יש לאישה הזו שלושה ילדים, ורק אחד מהם שלי. למה שאצטרך לשלם על כל זה?” בנקודה הזו קטע אותו השופט ואמר - “שוב, אתה צריך עורן דין. אתה שואל אותי שאלות, ואתה צריך עורך דין". בשנים ההן נמלט קלארק משימוע אחר שימוע ועל פי ה'לאס וגאס וויקלי' שילם למעלה מ-100 אלף דולר של ערבות כדי לא להיכנס לכלא, או לצאת ממנו במהירות. גם בפעם ההיא הוא ניצל, איכשהו, אבל בחיים המטולטלים של קיאון קלארק, היה קל הרבה יותר לחבוט בכדור גולף, לגלגל כדור באולינג או להטביע לסל מללמוד לקח, ולהשתנות.

בניגוד לכוכבי עבר אחרים שהידרדרו לתחתית הבור ואיבדו את כל מה שהיה להם, לקיאון קלארק נותר כסף. על פי הערכות, מתוך 15 מיליון הדולרים ששלשל לכיסיו לאורך השנים ב-NBA נותרו לו 3.5. אבל זה לא היה עניין של כסף. זה מעולם, כך מתברר, לא היה עניין של כסף. אחרי שנתיים או שלוש שקטות יחסית בפן הפלילי, פורסם לפני קצת פחות משנה וחצי כי קיאון קלארק נעצר לאחר שנמצאו בביתו שלוש מחסניות ורובה טעון ולא רשום. בחודש אוגוסט האחרון נכנס לכלא וביום רביעי שעבר, נשפט ונגזר עליו עונש מאסר בפועל של שמונה שנים – עונש ממנו לא הצליח, וכבר לא יצליח לצאת. 14 ההאשמות השונות הן אותן האשמות איתן התמודד פחות או יותר מאמצע העשור הקודם: כלי נשק לא חוקיים, סמים, נהיגה ללא רשיון ובשכרות. קלארק הודה באשמה בשני סעיפים שונים, ונראה משום מה מחויך ושמח בבית המשפט. “אנשים חושבים שכסף משפר את החיים שלך, אבל כסף לא פותר בעיות; הוא מגדיל אותן", אמר, והתגאה: “אני פיכח כבר חמישה חודשים. עשיתי שינויים בחיים שלי. זה יכול היה להיות הרבה יותר גרוע, וזה הולך להיות הרבה יותר טוב”.

למרבה הצער, כדי לדעת האם חייו של קיאון קלארק אכן יהיו טובים יותר, נצטרך לחכות לחודש דצמבר בשנת 2021, אז ישתחרר מבית הכלא לחופשי.

לכתבות קודמות ב"מגרש השדים"

לתגובות:
nimrodofran@walla.co.il