"אני רוצה לפרוש בשיא"

הטור דה פראנס כונה "שחמט על גלגלים", אבל חודש יוני, בו נעשים אנשי הטור רציניים בהכנותיהם, דומה יותר לפוקר. לאנס ארמסטרונג, יריבו הגדול ביותר יאן אולריך, ובעלי סיכויים קטנים כמו איבאן באסו ורוברטו הראס, צריכים להפגין כושר שיספיק כדי לזרוע זרע או שניים של ספק בקרב יריביהם, ובמקביל לשמור בסוד כל רמז שיכול לעודד את היריבים.

רק לעתים, אם בכלל, נפגשים ארמסטרונג ואולריך באותם כבישים בחודש יוני. האפשרות שאחד מהם יאפשר לאחר להביט מקרוב על כושרו לפני הטור, שקולה לכך שארסן ונגר יאפשר לסר אלכס פרגוסון, מאמן מנצ'סטר יונייטד, להיות נוכח באימונים של ארסנל. עדיין, לפני כחודש, אי שם בפירנאים, הצטלבו דרכיהם.

ארמסטרונג ומנהל קבוצתו, יוהן ברונייל, בדיוק יצאו ממלונם במכונית של הקבוצה, כדי להתחיל יום סיור באחד הקטעים ההררים בטור ולסיימו בתחנת הסקי 'פלא ד'אדט'. לפתע, הבחינו בקבוצה קטנה ובולטת לעין, העוטה את התלבושת הוורודה של קבוצת טי-מובייל. "אמרתי 'לעזאזל! תסתכל על זה!'", צוחק ארמסטרונג. "חלפו שם ארבעה רוכבי טי-מובייל: אולריך, אוסקר, סביליה וטוביאס. איזה עולם קטן. ברור שלא התכוונתי לעצור ולהגיד 'היי חבר'ה, אני יכול להצטרף ל-5-4 שעות?', אז המשכנו בנסיעה בכביש הזה והתחלנו לפניהם".

הוא מודה שרכב מהר מתמיד כדי להימנע מהבלתי נתפש: שאולריך וחבורתו יחלפו על פניו, ויזכו במהלומה פסיכולוגית ראשונה. "הם ידעו שאנחנו שם, כי היו הרבה תיירים גרמניים שרכבו על אופניים וברור שהם סיפרו זאת לאולריך. ידענו שהם מאחורינו. זה היה מעין מיני מרוץ. יכול היה להיות משעשע לצפות בזה". זאת גם תמונה חושפנית ומשעשעת: שני הפייבוריטים לזכייה בטור דה פראנס עסוקים במיני קרב מרדפים על פני קטע הררי, רק כדי לשמור על עליונות מנטאלית.

באחת העליות, הקול דו פיירסורד, מאפשרים העיקולים החדים והמתמשכים להביט לאחור על פני כמה קילומטרים במורד ההר. "כל הזמן הבטתי לאחור, לראות אם הם באים. פחדתי שהם יצמדו אלי". ארמסטרונג צוחק כאשר הוא נשאל איך נראה אולריך. "נורא, אני חייב לומר זאת".

מאחורי העיניים הכחולות החודרות והבדיחות, דומה שמוחו שקוע באותו משחק פוקר כמו בכל אחד מששת חודשי יוני האחרונים, למרות שארמסטרונג מתכונן לטור האחרון שלו כשאין לו עוד מה להוכיח לעולם הספורט במונחים של תוצאות. היעדר ראיה מכרעת פירושה שהאתגר הנוסף שלו - הוכחת חפותו בעניין הטענות נגדו לשימוש בסמים - מסתכם כעת רק בעניין של דעה.

כרגיל, הוא משבח את היריבים ומנמיך ציפיות ביחס לסיכוייו. "אני חושב שהשנה אולריך מקדים את לוח הזמנים. ממה שראיתי באינטרנט, הוא חזק. אני סבור שנראה השנה את אולריך על דוכן המנצחים. באסו, שסיים שני בשנה שעברה, מסוכן מתמיד. הראס יהיה אולי המתחרה העלום שיפתיע". הוא אפילו מעלה את האפשרות שאולי יבחר לסייע לחבריו לקבוצה, פאולו סבולדלי שניצח בטור של איטליה לפני כחודש, או לאוקראיני המוכשר, ירוסלב פופוביץ'.

אבל יותר מכל, ארמסטרונג מעלה את אחיזת העיניים של הטרום טור לרמה חדשה. חלק מהמשחק הוא שארמסטרונג לא יסגיר את תחושותיו, או אם יש לו ספקות ביחס לכושרו. התשובות, כמו תמיד, מתחמקות במכוון, לפעמים נאמרות בבדיחות הדעת. "קשה לומר מה מצבי, כי לא התחרתי רבות. בשנה שעברה חשבתי שאני טוב, הגעתי למרוץ הזה ונאמר לי משהו אחר. רכבתי די הרבה". כמה ק"מ? "מספיק. די הרבה, אותו הדבר. לא הקדשתי לזה מחשבה. האימונים כבר נס ליחם, אני זקוק לימי מרוצים".

ארמסטרונג נראה רזה יותר מאשר בתחרות האחרונה, אבל ייתכן שיש לו מעט ספקות ביחס לכושרו בעודו מתכונן לטור הנוכחי. אחרי הכל, היו סימנים לאורך העונה כולה שהוא לא אובססיווי לגמרי כמו בעבר. בחודש מארס נרשם בלבול ביחס למרוץ בו ייפתח את המסע שלו, והוא בחר באופציה הלא נכונה: "פאריס-ניס". ברונייל אמר שארמסטרונג שהה זמן רב מדי בארה"ב, על כל הסחות הדעת הנלוות לכך. ארמסטרונג אפילו דילג לאחרונה על מחנה אימונים לטובת טיסה הלוך ושוב לארה"ב, לאירוע צדקה.

לא חסרות לו הסחות דעת ואלה גולשות מעבר לעבודה הנרחבת שלו למען קרן לאנס ארמסטרונג למלחמה בסרטן, שלושת ילדיו מאשתו לשעבר, קריסטין, ויחסיו המתוקשרים עם הזמרת שריל קרו, שליוותה אותו לאורך ערבי חלוקת פרסים, פרמיירות ותוכניות אירוח שונות במהלך החורף.

כמו כן, הוא מעורב ב-10 תיקים משפטיים לפחות, בארה"ב, איטליה, צרפת ואנגליה, שרובם ככולם קשורים בצורה כלשהי להאשמות בשימוש בסמים. הטקסני עומד על כך שהוא אינו מאושר מהפרישה, אבל קטנה ובולטת לעין, העוטה את התלבושת הוורודה של קבוצת טי-מובייל. "אמרתי 'לעזאזל! תסתכל על זה!'", צוחק ארמסטרונג. "חלפו שם ארבעה רוכבי טי-מובייל: אולריך, אוסקר, סביליה וטוביאס. איזה עולם קטן. ברור שלא התכוונתי לעצור ולהגיד 'היי חבר'ה, אני יכול להצטרף ל-5-4 שעות?', אז המשכנו בנסיעה בכביש הזה והתחלנו לפניהם".

ארמסטרונג אומר שרק לעתים רחוקות הוא מזכיר לעצמו על האופניים שאלה הימים האחרונים, המבחנים האחרונים בהרים, המבחן האחרון נגד השעון, אבל הוא מכיר בעובדה שלטור השנה יהיו משמעויות שונות עבורו. השיא שלו, והוא מקדים רוכבים אגדתיים כמו אדי מרקס, ברנרד הינו ומיגל אינדוריין, כך שבעוד שלושה שבועות האתגר יהיה רק למצוא דרך יפה לחתום קריירה מדהימה.

"ההבדל הגדול בזכייה שביעית לעומת שישית או חמישית, הוא שהיתה תכונה רבה לחמישית", מתעקש ארמסטרונג. "כולם שאלו אם אצליח להשוות את השיא ולהצטרף למועדון הנבחר. הניצחון השביעי מהווה מטרה אישית עבורי. תמיד רציתי לנצח בטור האחרון, ולפרוש. זה אינו שיא או משהו שייכתב בספרים, אבל עבורי זה משהו שאוכל לחיות אתו כל חיי. אני רוצה לפרוש בשיא, שאנשים יחשבו שהייתי יכול לנצח עוד טור אחד. זה יהיה המצב האידיאלי, זאת המוטיווציה לנצח שוב. התקווה לזכות בניצחון משכנע ואז לפרוש ולהמשיך הלאה בחיי".

הרוכב המצטיין האחרון שהתחיל את הטור בידיעה שהוא האחרון שלו, היה ברנארד הינו, שהשתתף בטור ב-1986 בסגנון התאבדותי למחצה, תקף ברגעים בלתי צפויים רק בשביל ההנאה שבדבר, מבלי שיהיה לו אכפת אם ניצח או לא. בסופו של דבר הוא סיים שני אחרי חברו לקבוצה, גרג למונד. ארמסטרונג אומר שאינו יכול לנקוט בגישה הזאת. "איני יכול לשקר. כשארכב במורד הרמפה ב-2 ביולי המטרה שלי תהיה לנצח באותו יום, ולנצח בסיכום הכללי. אני חושב שאפשר ליהנות ולהיות רגוע יחסית בטור האחרון, אני רק רוצה שזה יהיה גם עם ניצחון".

אבל מה שמסגיר את כוונותיו יותר מכל, היא התשובה הנשלפת כרפלקס כאשר הוא נשאל באיזו תדירות הוא חושב בהווה על החיים לאחר הרכיבה על האופניים. "כל הזמן".