בבוקר ה-7 באוקטובר 2023 נכנסו לכפר עזה מחבלים וטבחו. בין הנרצחים היו בני הזוג אורלי פינקו-שוורצמן ודוד שוורצמן. כמו משפחות רבות, גם חייהם של ארבעת בניהם ועשרת נכדיהם התהפכו. הבת דניאל שוורצמן-אורבך היטיבה מאז לבטא את רגשותיה בריאיונות ובפוסטים. באחד מהם, רגע לפני חנוכה בדצמבר אשתקד, כתבה באינסטגרם על אביה: "אנחנו כבר לא נתכתב בצורה כל כך משעשעת שהייתה ייחודית לנו. ואתה כבר לא תפרגן בסופגניות ושווארמה וסושי".
שנה חלפה מאז. ביום חמישי הגיעו כלי ההנדסה הכבדים כדי להרוס את מה שנשאר מהבית החרוך. "ההורים שלנו נרצחו ב-7.10", כתבה דניאל בפוסט בקבוצת הפייסבוק הנוסטלגית "לגדול ולחיות בשנות ה-80/90" בסוף השבוע האחרון, "היום הרסו להם את הבית שנפגע קשה באותו יום ארור. בהחלטה של רגע עלו שניים מאחיי לעליית בגג וחילצו משם כמה דברים (למשל כדור כדורגל חתום ע"י שחקני מכבי חיפה מתקופת בניון ודוידוביץ'). ולפתע גם מצאו את עטיפת הבמבה העתיקה הזו, שלא ברור מי שמר ולמה. אכן, נוסטלגיה במיטבה".
אחיה של דניאל הם יונתן, רועי ועילי, כולם גדלו כאוהדי מכבי חיפה. אביהם דוד עלה מפרגוואי לישראל ב-1973 והשתכן בקיבוץ עין השלושה, שם הכיר את בת הקיבוץ אורלי פינקו. "בגיל 14 אבא שלי לקח אותי לבת גלים, לאימון של מכבי חיפה", משחזר עילי, "נסענו כל הדרך מהדרום כדי לראות את גיבורי הילדות שלי מתאמנים לפני משחק, התרגשתי. על כדור שקנינו חתמו לי כל השחקנים - איגביני, ראובן עטר, יוסי בניון, יניב קטן ושחקנים נוספים. הצטלמתי וחזרתי הביתה מאושר".
עילי מספר על הרגע שבו חילץ עם אחיו את הכדור. " כשגדלתי, שמרתי את הכדור בעליית הגג של ההורים. מצאתי אותו שוב, ביום הריסת הבית בו הם נרצחו. הבית נשרף, אבל חפצים בעליית הגג נשארו שלמים. הכדור חיכה בפינה, שמור, כאילו אנחנו שוב נמצאים עם אבא שלי בדרך לראות את גיבורי ילדותנו".
אבא שלך חי בכל שנותיו בישראל בדרום. מדוע בחר דווקא במכבי חיפה, ועוד לפני שהפכה לשם דבר בכדורגל הישראלי?
"הוא אהב כדורגל. אחרי שעלה לארץ ראה בטלוויזיה או שמע ברדיו משחק שלהם והתאהב. אפשר להגיד שזה היה כמעט במקרה".