"עברו 38 שנה, אני לא זוכר יותר מדי", הודה לואיס פרננדז בריאיון משותף ל"פראנס פוטבול" עם כריסטיאן לופז, כאשר השניים התבקשו להעלות זיכרונות מגמר הגביע הצרפתי ב-1982. אותו גמר נחשב בלתי נשכח ונכלל ברשימת המשחקים הגדולים בתולדות הכדורגל הצרפתי, אבל מסתבר ששניים מגיבוריו הספיקו לשכוח.
"הזיכרון הכי חזק שלי הוא פריצת האוהדים לאצטדיון", המשיך פרננדז, אז קשר בן 21 במועדון הצעיר פריז סן ז'רמן שבטח לא חשב שביום מן הימים יאמן את בית"ר ירושלים או את נבחרת ישראל. "לא הייתה עוינות או מתיחות, רק מסיבה אחת גדולה על הדשא. היום זה לא יכול היה לקרות, המשחק היה מופסק מיד". לופז, אז קפטן סנט אטיין במשחקו האחרון בקבוצה, הצטרף: "את היתר גם אני בקושי זוכר, עד עכשיו הייתי בטוח בכלל שהתוצאה הייתה 3:3. ברצינות! אני רק זוכר שהיה תיקו והפסדנו בפנדלים".
הערב (שישי, 22:10, ספורט 1) הכדורגל הצרפתי חוזר עם משחק רשמי ראשון מאז משבר הקורונה, ואחד חגיגי במיוחד: המלכה הנוכחית פריז סן ז'רמן מול שיאנית האליפויות סנט אטיין בגמר הגביע בסטאד דה פראנס. זמן טוב לחזור ל-1982 ולמפגש הקודם ביניהן במעמד זה: הגמר האחרון של סנט אטיין והתואר הראשון בהיסטוריה של פ.ס.ז'.
ב-12 באוגוסט תציין פ.ס.ז' יובל להיווסדה, אבל ההיסטוריה של המועדון הייתה אמורה להיות קצרה יותר. ב-1977 נבחר ז'אק שיראק לראש העיר פריז ומיד לאחר מכן החל לפעול לאיחוד שלוש הקבוצות של הבירה. המטרה: ליצור את קבוצת הכדורגל הטובה בצרפת. הוא תכנן לחבר בין ראסינג פריז, פריז FC והמצטרפת החדשה פריז סן ז'רמן, ולקרוא לקבוצה המאוחדת "פריז 1". המהלך ננטש לאחר התנגדות מקומית וירידת פריז FC לליגה השנייה, ושיראק התמקד בהפיכת פ.ס.ז' לקבוצה הבכירה של העיר.
ב-1978 מונה פרנסיס בורלי לנשיא המועדון, ופ.ס.ז' פיתחה יומרות עם החתמת שלושת הדומיניקים: שוער הנבחרת דומיניק בראטלי הגיע מניס ושני האלופים לשעבר דומיניק באתנה ודומיניק רושטו הגיעו מסנט אטיין. הם הצטרפו למלך השערים הארגנטינאי קרלוס ביאנצ'י ולסמל האלג'יראי מוסטפה דאלב, אבל פ.ס.ז' כשלה וסיימה במקום ה-13. לאחר מכן התקדמה מעט למקום השביעי, ב-1981 קפצה למקום החמישי, וב-1982 חזרה לשביעי.
התקווה הגיע מכיוון הגביע. שלושה ימים לאחר נעילת הליגה, שהסתיימה מוקדם כדי לאפשר הכנה ראויה למונדיאל בספרד, הצליחה הקבוצה מהבירה להעפיל לראשונה בתולדותיה לגמר הגביע. זה לא היה קל אחרי 120 דקות מאופסות מול טור, אבל השוער בארטלי עצר לא פחות מארבעה פנדלים בדו-קרב, באתנה ורושטו היו שני היחידים שדייקו, והם סידרו דייט בגמר בשבת עם האקסית סנט אטיין שבדיוק איבדה את האליפות.
הקבוצה הכי גדולה בצרפת הייתה אז במשבר. המאמן והסמל רובר הרבן הסתכסך עם נשיא סנט אטיין, הכוכב הגדול מישל פלאטיני כבר חתם ביובנטוס ובכירים אחרים נערכו גם הם לעזיבה. גם 2:9 מוחץ על מץ במחזור הסיום לא הספיק כדי לשמור על האליפות, כשמונאקו ניצחה במקביל 0:1 את שטרסבורג והקדימה אותה בנקודה. הירוקים סגרו חשבון בחצי הגמר עם באסטיה על ההפסד בגמר הקודם, ונערכו לביקור בפארק דה פראנס - המקום בו מעולם לא ניצחו במסגרת הליגה.
הגמר נקבע ליום שבת, 15 במאי, ארבעה ימים בלבד אחרי חצי הגמר וכאמור שבוע אחרי סיום הליגה. ובניגוד לשנים עברו, הוחלט כי במקרה של שוויון ב-120 דקות לא ייערך משחק חוזר, שכן השחקנים אמורים לצאת למונדיאל. המשמעות: לראשונה יש אפשרות לפנדלים בגמר הגביע.
150 אלף מבקשי כרטיסים נרשמו, אבל רק 46,160 בני אדם זכו לחוות ערב של אטרקציות בפארק ולראות כיצד הנבואה של "הספינקס" הרבן מגשימה את עצמה. "אסור לנו להזניח לרגע את השמירה האישית על רושטו, הוא מהווה סכנה מתמדת", הזהיר מאמן סנט אטיין את שחקניו מפני האיש איתו שיתף פעולה במדים הירוקים ולאחר מכן גם אימן. "נשלם ביוקר אם נעזוב אותו".
אחרי מחצית ראשונה די רדומה, המשחק התעורר עם השער של נבאטינג טוקו. החלוץ מצ'אד העלה את פ.ס.ז' ליתרון בדקה ה-58, והלחץ עבר לסנט אטיין. הרבן, שהפתיע עם הצבת מישל פלאטיני בחוד, הכניס את לורן רוסיי כדי שיעזור לו וקיבל תוצרת מיידית. פלאטיני נותר פנוי ברחבה ובעט כדור שהשוער בראטלי יכול היה רק להדוף פנימה בדקה ה-76. המשחק נכנס להארכה, ובדקה ה-99 שוב היה זה הכוכב הגדול של הכדורגל הצרפתי, שנהנה מקיפאון בלתי מוסבר בהגנת פ.ס.ז', כבש בקלות וחגג מהפך.
זו נראתה כמו מתנת הפרידה המושלמת של פלאטיני לפני המעבר ליובנטוס. הוא היה שותף רק לאליפות אחת בשלוש שנותיו בסנט אטיין, אבל הנה הצמד שלו מבטיח זכייה בגביע. אלא שגם לפ.ס.ז' היה שחקן בהופעת פרידה. קראו לו איביצה שוריאק, וזו הייתה עונתו היחידה בצרפת. הקשר מספליט קיבל כדור מחוץ לרחבה כשנותרו שניות לסיום ההארכה, פילס לעצמו דרך בין שלושה שחקנים ירוקים בצד ימין ומצא על סף תיבת החמש את רושטו. למרות האזהרות של הרבן, "המלאך הירוק" נותר חופשי ובחצי יעף ירה אל הרשת של קבוצתו הקודמת בדקה ה-120.
האקסטזה בפארק דה פראנס הייתה בשיאה. סנט אטיין אמנם הייתה פופולרית מאוד בבירה והקהל שלה שלט ביציעים באותו משחק, אבל שער השוויון גרם למאות אוהדים לפרוץ אל כר הדשא, ביניהם נשיא פ.ס.ז' בורלי שדילג מעל הגדר כדי לנשק את הדשא. "הייתי כבר מיואש, אמרתי לאנשים סביבי שאין סיכוי שנשווה וזה גמור", הסביר בורלי בריאיון למגזין PSG ב-1987 את רגע הקאלט. "ואז רושטו כבש. זה היה משמיים, האושר התפרץ. קפצתי מעל הגדר כדי להודות לדשא המבורך של הפארק, כמו המוסלמים שראיתי בטוניסיה שמנשקים את האדמה כדי להודות לאל".
השופט מישל ווטרו, ששמונה שנים לאחר מכן ניהל את משחק הפתיחה המפורסם של מונדיאל 1990, הצליח בחלוף כמה דקות לחדש את הגמר לשניות האחרונות של ההארכה, אבל לאחר השריקה התבצעה פלישה נוספת. כוחות השיטור פחדו לפנות את האוהדים בכוח ונציגי ההתאחדות בדקו עם אנשי הקבוצות האם לא כדאי לוותר על הפנדלים ולקיים משחק חוזר, כפי שהיה נהוג בעבר. בורלי התנגד. הוא הרגיש באותו רגע שהשחקנים שלו בלתי מנוצחים, ואילו בצד של סנט אטיין לא הייתה דעה נחרצת. לפיכך הוחלט שהמשטרה תפנה את האוהדים מהמגרש, וזה קרה בצורה שקטה ומסודרת. אחרי חצי שעה, ניתן היה לגשת לפנדלים.
לאחר פנדל ראשון מוצלח של פטריק באטיסטון מסנט אטיין, תשומת הלב שוב הופנתה לעבר השופט. באתנה שלח את הבעיטה הראשונה של פ.ס.ז' לשמיים, אבל ווטרו קבע פנדל חוזר בטענה כי השוער ז'אן קסטנדה עזב את קו השער לפני הבעיטה. באתנה דייק בניסיון השני ואנשי סנט אטיין רתחו, אבל מיד לאחר מכן הדבר חזר על עצמו לטובתם. ז'אן לואי זאנון בעט מעל השער, אבל ווטרו הורה לבעוט שוב והפעם הכדור נכנס. רצף ההצלחות נמשך, פלאטיני כבש את החמישי של סנט אטיין ולמעשה השער האחרון שלו במדי קבוצה צרפתית, והלחץ עבר לרגליו של פרננדז. אחד משני הצעירים בהרכב פ.ס.ז', אז בן 21 ועוד לא שחקן נבחרת, בעט בקור רוח פנימה וקבע 5:5. 100 אחוזי הצלחה. מה עושים עכשיו?
"חמשת השחקנים שהרגישו הכי בטוחים כבר התנדבו לבעוט, ועל ההמשך אף אחד לא חשב", נזכר כריסטיאן לופז, קפטן סנט אטיין בזמנו. "ואז השופט שאל: 'נו, מי הבועט השישי?'. הסתובבתי אל החברים שלי, וכולם הסתכלו פתאום לכיוונים אחרים. אף אחד לא רצה לבעוט. אז לקחתי את הכדור בעצמי. לא הרגשתי בטוח, הרי לא בעטתי פנדל מאז גיל 17. לא היה לי תכנון. כשאני רואה היום את הבעיטה הזו, אני לא מאמין. בעטתי שטוח למרכז השער ובראטלי עצר עם הרגל. זה היה המהלך האחרון שלי במועדון שנתן לי את ההזדמנות בבוגרים בגיל 16. עזבתי אחרי כישלון".
אחרי קרב המשופמים שהסתיים בהפסד של לופז, גם פ.ס.ז' שלחה בלם לפנדל השישי. ז'אן מארק פילורז'ה הטעה את קסטנדה ונתן את האות לחגיגות: 5:6 לפ.ס.ז' ותואר היסטורי למועדון שהוקם 12 שנים לפני כן. "בדקה ה-120 אני הייתי מאחורי רושטו, אז יש לנו מזל שהוא הגיע ראשון לכדור כי לא בטוח שאני הייתי מבקיע", התבדח פילורז'ה בריאיון לאחרונה והוסיף: "יש אושר שרק גביע יכול להעניק. כמעט 40 שנה אחרי, זה הזיכרון הכי חי מהקריירה שלי. המשחק הכי מטורף שהשתתפתי בו. אחרי הפנדל, האדם הראשון שקפץ עליי היה נשיא המועדון בורלי. הוא רץ, נתן לי נשיקה ואמר: 'תודה לך, תודה לך'. הודיתי לו בחזרה. הוא היה אבי הרוחני".
ראש העיר שיראק חגג ביציע ויריבו הנשיא פרנסואה מיטראן העניק את הגביע לקפטן פ.ס.ז' באתנה. 13 שנה לפני חילופי המשמרות ביניהם, הם היו עדים לסוף עידן בכדורגל הצרפתי. "הגמר הזה שינה את הגישה כלפי פ.ס.ז'", הסביר פילורז'ה. "היינו הקבוצה של הבירה, אבל נטולי הישגים. כולם אהבו לצחוק עלינו. פתאום יכולנו לחגוג, ועשינו מסיבה משוגעת. איזה מזל שלא היו אז רשתות חברתיות".
בצד השני, המסיבה בוטלה. לופז, השריד היחיד מגמר גביע האלופות ב-1976, סיכם תקופה של 13 שנים בירוק אחרי הפנדל המוחמץ שלו. "אפשר להגיד שזה היה הסוף של סנט אטיין", הודה בריאיון ל"פראנס פוטבול". "פלאטיני עבר ליובנטוס, אני ואחרים עזבנו, ועידן חדש נפתח. ובלי תוצאות, המדרון היה תלול. הסיום שלי היה כואב, אבל הייתי צריך לקום מהר כי יצאנו למונדיאל בספרד. מה שלא יודעים זה שהייתי אמור להיות הבועט השביעי בחצי הגמר בסביליה מול מערב גרמניה כחודשיים לאחר מכן. כמעט חשתי הקלה אחרי שמקסים בוסיס החטיא את הפנדל השישי. לפחות זה לא יקרה לי שוב".
במקום דאבל תוך שבוע, זו הייתה עונה שחורה שחתמה תקופה. סנט אטיין עברה משברים כלכליים, ירדה ועלתה, ומאז 1982 לא הצליחה לסיים בין שלוש הראשונות בליגה או להגיע לגמר הגביע. הייתה רק זכייה אחת בגביע הליגה ב-2013. בסיום אותו גמר מיתולוגי נפרדה סנט אטיין מימי הזוהר שלה, בעוד פ.ס.ז' עשתה את הסיפתח עם רגע תהילה ראשון. ואם לא יקרה משהו בלתי צפוי, ב-2021 גם תצליח העשירה מהבירה לזכות באליפות מספר 10 ולהשוות את השיא שקבעו הירוקים 40 שנה לפני כן.