פיקוד העורף הגל השקט

הגדרת ישובים להתרעה
      הגדרת צליל התרעה

      נושאים חמים

        30 שנה אחרי, צרפת לא סולחת

        הכניסה המסוכנת, האימה, ההתאוששות וההיסטוריה שלא שוכחת. השבוע ציינו בצרפת 30 שנה להתנגשות המכוערת של טוני שומאכר בפטריק באטיסטון בחצי גמר מונדיאל 82'

        זו הייתה צרפת הגדולה של תחילת שנות ה-80. הנבחרת של מישל הידלגו הציגה בגביע העולמי ב- 1982 כדורגל שובה עין לפרקים ארוכים, סחפה אוהדים ברחבי העולם, העפילה לחצי הגמר והתכוננה למפגש עם מערב גרמניה בסביליה הלוהטת, ממנו תצא הנבחרת שתתמודד עם איטליה על הגביע. במחצית הקשר ברנאר ז'נגיני חש כאבים וחמש דקות בתוך המחצית השנייה, נאלץ המאמן הידלגו להחליף אותו ולהכניס במקומו את בלם סנט אטיין, פטריק באטיסטון, שתופקד עכשיו במרכז המגרש.

        כ-10 דקות אחרי שעלה לכר הדשא וכשלוח התוצאות מראה 1:1, נשלח באטיסטון לכדור עומק מדוד של מישל פלאטיני וקיבל הזדמנות פז להעלות את הלס בלוז ליתרון. השבוע הוא שיחזר: "קיבלתי את הכדור והרגשתי שאני רואה מולי את כל השאנז אליזה. הרגשתי טוב, חופשי, שאני במצב שיתיר לי לעשות מה שאני רוצה, ואז ראיתי צל גדול ושחור בעיניים".

        שוער מערב גרמניה, הראלד "טוני" שומאכר, זיהה את הסכנה ויצא לעברו של הצרפתי, שהספיק לשחרר בעיטה חלשה לפני שהשוער פגע בו בעוצמה. מעוצמת ההתנגשות, באטיסטון שבר כמה שיניים ונגרם לו נזק בחוליות. הוא נפל על הקרקע ואיבד את ההכרה. מישל פלאטיני סיפר לימים שכשחברו לנבחרת פונה מהמגרש על גבי האלונקה, הוא היה כל כך חיוור עד שחלק משחקני הלס בלוז חשבו שהוא מת.

        ביום ראשון האחרון, ה-8 ביולי, שעות לפני הדיווחים העקשניים על מינויו של דיידיה דשאן למאמן נבחרת הטריקולור, עסקו כלי תקשורת רבים בצרפת בציון 30 שנה לעבירה הכי מפורסמת בתולדות הגביעים העולמיים. עבירה? אחרי הפגיעה בבאטיסטון, שחקני צרפת הביטו על השופט ההולנדי צ'ארלס קורבר והמתינו שהוא יוציא לשומאכר כרטיס אדום, אבל הוא אפילו לא שרק לעבירה.

        טוני שומאכר היה שוער קשוח ומפחיד. לאורך הקריירה הוא שבר שמונה מ-10 אצבעותיו, פגע לא אחת במי שהעז להסתובב ברחבה שלוו והילך אימים על יריבים רבים שחששו להתקרב אליו. אחרי הפגיעה בבאטיסטון, הוא הוסיף חטא על פשע.

        כשאחד מהעיתונאים אמר לשוער אחרי אותו משחק שבאטיסטון איבד שתיים משיניו, שומאכר השיב לו: "אם זה כל מה שקרה לו, אין לי בעיה לשלם לו על הכתרים". האמירה המכוערת, שהצטרפה לעבירה הפראית של השוער הגרמני, הוציאה את התקשורת הצרפתית מכליה. העיתונאים כינו אותו "רוצח", "הקצב מסביליה" ו-"SS שומאכר", וחלקם קישרו בין המתקפה שלו על באטיסטון, לבין כיבוש צרפת על ידי גרמניה הנאצית במלחמת העולם השנייה. ביום אחד שד "הגרמני המכוער" יצא מהבקבוק.

        במשאל שערך אחד עיתון צרפתי אחרי אותו משחק, נבחר שומאכר לאיש השנוא ביותר במדינה, תוך שהוא מקדים את אדולף היטלר שהגיע למקום השני. נשיא צרפת, פרנסואה מיטראן, וקאנצלר גרמניה, הלמוט שמידט, נאלצו לצאת בהצהרה משותפת כדי להרגיע את הרוחות. בראיון שקיים אחרי למעלה מ-20 שנה, שומאכר סיפר: "מה שקרה באותו משחק לא היה קשור בכלל לפוליטיקה, אבל זה גרם לרגשות אנטי גרמניים קיצוניים בצרפת. אף פעם לא נתקלתי בכזו שנאה. בשלבים מסוימים כבר הרגשתי שבגללי עומדת לפרוץ מלחמה".

        שוער נבחרת גרמניה לשעבר, הראלד שומאכר (GettyImages , Bongarts)
        כשעיתון צרפתי ערך משאל אחרי המשחק בחצי הגמר, שומאכר נבחר לאיש השנוא בצרפת, תוך שהוא מקדים את אדולף היטלר. שומאכר (צילום: אימג’בנק – GettyImages)

        באטיסטון התקשה להתאושש מהפציעה הקשה. הוא עבר טיפולי פיזיותרפיה ונעדר מהמגרשים במשך תקופה ארוכה, אבל לבסוף חזר לכר הדשא וגם למדים הלאומיים. כשהיה מאושפז בבית חולים במץ זמן קצר אחרי הפגיעה הקשה, טוני שומאכר הגיע כדי להתנצל בפניו. באטיסטון סלח, אבל אוהדי הכדורגל בצרפת לא.

        באפריל 1984 אירחה צרפת את גרמניה למשחק ידידות בשטרסבורג - המשחק הראשון בין הנבחרות הבוגרות מאז אותו לילה סוער באצטדיון רמון סאנצ'ס פיחואן. 39,978 צופים הגיעו למשחק ולפני שריקת הפתיחה רובם סימנו מטרה: האיש של גרמניה בין הקורות. ביציעים נתלו שלטים עם כיתוב "שומאכר נאצי", עשרות שוטרים התמקמו על כר הדשא ולכיוונו של השוער נזרקו ביצים, תפוחי אדמה ועגבניות. בסיום המשחק שהסתיים בניצחון 0:1 צרפתי, שומאכר ובאטיסטון, שפתחו בהרכבי הנבחרות שלהם, החליפו חולצות.

        חודשיים וחצי אחרי אותו משחק ידידות, באטיסטון ונבחרת צרפת סגרו מעגל עם זכייה ביורו 1984. אחרי שבחצי גמר המונדיאל שנתיים לפני כן שומאכר שהיה צריך להיות מורחק, עצר שני פנדלים בדו קרב מהנקודה הלבנה והעלה את גרמניה לגמר אחרי 3:3 בתום 120 דקות, פתח באטיסטון בהרכב של הלס בלוז בגמר נגד ספרד וחגג עם חבריו ניצחון 0:2 שהשכיח את הכאב של אותו הפסד לגרמנים.

        פטריק באטיסטון נישא על גבי אלונקה במונדיאל 1982 (GettyImages , Steve Powell)
        כשבאטיסטון (מורד על גבי אלונקה בתמונה) היה מאושפז בבית חולים במץ זמן קצר אחרי הפגיעה הקשה, שומאכר הגיע כדי להתנצל בפניו. הבלם סלח, אבל אוהדי הכדורגל בצרפת לא (צילום: אימג’בנק – GettyImages)

        ב-1987, כשהוא עוד נמצא בעיצומה של קריירת המשחק שלו, טוני שומאכר הוציא אוטוביוגרפיה שחלק גדול ממנה הוקדש להסבר שלו להתנגשות עם באטיסטון. בראיון ל-Sueddeutsche Zeitung לפני שנתיים, הוא אמר: "אין לי רגשות אשם וגם היום הייתי יוצא מהשער כפי שעשיתי אז. זו הייתה פעולה מצערת, אבל לא עשיתי עבירה. אני לא מכחיש שזה נראה רע. כבר הייתי באוויר ואי אפשר היה לעצור את המומנטום של התנועה".

        באטיסטון מצידו, נדרש שוב ושוב לאותו מקרה שמככב תמיד בצמרת הגבוהה של מצעדי "העבירה הקשה ביותר בתולדות המונדיאלים" שעורכים כלי תקשורת בכל רחבי העולם מדי כמה שנים. "במשך הזמן הבנתי שאנשים תמיד יסתכלו על שומאכר בהקשר של העבירה הזו, אבל זה כבר מאחורינו", הוא אמר לפני כמה שנים, "זו תקרית שארעה על כר הדשא, במהלך משחק. לעולם לא נדע אם הוא עשה את זה בכוונה".

        שומאכר זכה באליפויות עם פ.צ קלן, בורוסיה דורטמונד ופנרבחצ'ה, היה אלוף אירופה עם מערב גרמניה ביורו 1980, הגיע למקום השני בדירוג "שחקן הטורניר" במונדיאל 1986 ורשם 76 הופעות בינלאומיות. פטריק באטיסטון זכה בחמש אליפויות צרפת עם סנט אטיין, בורדו ומונאקו, הניף את גביע אירופה עם צרפת ב-1984 ושיחק 12 שנה בנבחרת ארצו. ועדיין, הזיכרון הכי גדול מהקריירות המפוארות של שני השחקנים הללו יישאר לעד אותו רגע בסביליה.